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Terrains de la littérature
Dominique Viart
1 Les intervenants de ce colloque auront sans doute remarqué l’évolution du titre de nos
rencontres :  « extension du domaine des  Lettres »  dans l’Appel  qui  nous fut  proposé,
versus « extension du domaine de la littérature » sur le Programme final. Ce glissement,
qu’il soit voulu ou non, est symptomatique du fait que l’on ne puisse penser l’un sans
l’autre, ni penser les unes – les Lettres – sans penser l’autre – la littérature - en amont.
Car c’est bien de la conception qu’une société se fait de la littérature – de sa littérature –,
et aussi, mais pas seulement, de la conception que la littérature se fait d’elle-même, que
procède toute manière de l’aborder, de l’étudier et de l’enseigner. 
2 Or l’expérience historique nous montre que cet enchaînement ne se fait pas sans délai ni
retard. Et que ces deux conceptions : celle que la littérature se fait d’elle-même, celle que
la  société  se  fait  de  sa  littérature  –  à  supposer  que  je  puisse  parler  au  singulier  et
anthropologiser « la » littérature1 – ne sont guère concordantes. Ainsi la littérature et la
pensée  critique  étaient-elles  préoccupées  de  signes  et  de  formes,  quand  leur
enseignement tenait encore de l’histoire littéraire et de la critique des sources – c’était
dans les années 70 ; puis l’enseignement, devenu à son tour narratologue et formaliste,
l’est-il demeuré au risque de réduire la réception des textes à leur seul fonctionnement
interne quand la littérature,  elle,  se portait  à nouveau sur les terrains historiques et
sociaux – ce fut au cours des années 80. Je ne rappellerai pas ici la difficulté que certains
d’entre  nous eurent  à  faire  entendre que la  création littéraire  avait  changé après  le
Nouveau Roman, et à faire enfin entrer dans l’Institution les œuvres de Pascal Quignard,
de Pierre Michon, d’Annie Ernaux, de François Bon, de Pierre Bergounioux, de Sylvie
Germain et de leurs contemporains. 
3 Si ce combat est aujourd’hui gagné, la littérature souffre encore doublement : d’une part
du retrait et du soupçon qu’elle avait elle-même institués, lorsqu’elle prétendait ne rien
pouvoir  légitimement  dire  du  monde ;  d’autre  part  de  l’absence  d’une  conception
générale des enjeux littéraires contemporains, qui s’esquisse sans doute, ici ou là, dans
des  entretiens  et  interventions  ponctuels,  mais  que  nul  ne  prétend plus  énoncer  de
manière globale. Or ces deux traits sont justement ce qui donne à la littérature actuelle son
identité la plus forte. Car cette critique que la littérature a portée sur elle-même et les
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conséquences  formelles  qu’elle  en  a  tirées  lui  confèrent  aujourd’hui  une  pertinence
insoupçonnée. Et cette réticence à s’inscrire dans une fonction sociale bien déterminée la
rend paradoxalement plus agissante. Mais encore faut-il s’en aviser et – c’est plus difficile
– le faire savoir. 
4 Y réfléchir suppose quelques mises au point sur ce que les écrivains proposent dans leurs
œuvres et sur les conséquences que l’on peut en tirer en matière d’enseignement des
« Lettres ». C’est ce à quoi je vais m’employer, en risquant, au fil d’une réflexion disposée
en quatre temps, quelques préceptes pour un enseignement des Lettres encore à venir.
 
Conceptions de la littérature
5  La question fondamentale est d’abord celle de la conception que « l’on » se fait de la
littérature.  Mais  comment  celle-ci  se  manifeste-t-elle ?  Peut-être  plus,  étonnamment,
dans des questions que dans l’énoncé de convictions. Nous avons tous en mémoire celles
successivement  adressées  à  la  littérature depuis  les  tragédies  qui  ont  fracturé le  XXe
siècle. Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, dans un geste de refondation posé
par Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? multipliait les interrogations en rafale : « Qu’est-ce
qu’écrire ? » ; « Pourquoi écrire ? » ; « Pour qui écrit-on ? ». Le philosophe tentait alors
d’attribuer  une  fonction  à  l’écrivain.  Il  le  montrait  « en  situation »  et  le  sommait
d’engager  ses  textes,  prônait  une  littérature  pédagogique,  enseignant  aux  hommes
« qu’ils sont à la fois victimes et responsables de tout, ensemble opprimés, oppresseurs et
complices de leurs propres oppresseurs et qu’on ne peut jamais faire le départ entre ce
qu’un homme subit, ce qu’il accepte et ce qu’il veut »2. Cette littérature que le philosophe
voulait  « morale  et  problématique »3,  disposait  ainsi  les  problèmes  traités  en  autant
d’équations fictionnelles et théâtrales.
6  Sans  doute  était-il  assez  naturel  que,  partageant  avec  Sartre  une  même  culture
philosophique et philologique allemande, et avec l’existentialisme les mêmes références
phénoménologiques,  la  recherche  littéraire  ait  alors  privilégié  la  « critique  de  la
conscience »,  dont  la  première  école  de  Genève  (Raymond,  Béguin,  Poulet)  est
emblématique,  mais  il  fallut  du  temps  pour  que  celle-ci  s’installe  dans  l’université
française. Et, d’une certaine façon, il était déjà trop tard. Robbe-Grillet et d’autres avaient
condamné les « vieux mythes de la profondeur ». La théorie avait rendu la littérature
intransitive. Elle ne pouvait plus rien dire du monde, encore moins agir sur lui. D’où cette
seconde question posée en 1964 à l’initiative de la revue communiste Clarté : Que peut la
littérature ? à  laquelle  les  six  écrivains  rassemblés,  qu’ils  soient  les  promoteurs  d’une
littérature engagée ou théoriciens du Nouveau Roman, n’apportèrent finalement que des
réponses très générales, sinon désenchantées4. 
 
Désorientation
7 Plus proche de nous, Alain Nadaud, dirigeant un numéro de l’Infini, cherche en 1987 à
savoir  « Où  en  est  la  littérature ? »5.  La  Quinzaine  littéraire pose  deux  ans  plus  tard
quasiment la même question :  « Où va la littérature française ? »6,  que la même revue
réitère en 1997. La question de l’état et de l’orientation de la littérature qui rassemble ces
trois  dossiers,  auxquels  contribuent  les  écrivains  parmi  les  plus  substantiels  de  ces
années-là, témoigne d’une désorientation que souligne la question « Où ? ». Il est vrai que
ceux-ci sont alors soucieux de « déprogrammer » la littérature, ainsi que l’écrit Pascal
Terrains de la littérature
Elfe XX-XXI, 8 | 2019
2
Quignard en 1989 dans Le Débat7, qu’ils ne souhaitent surtout pas produire de manifestes,
et n’attribuent pas à la littérature de fonction exemplaire. Témoin de cette absence de
projets  clairement  énoncés,  Dominique  Noguez  intitule  un  autre  dossier  de  l’Infini
« écrivains non programmables »8.
8  C’est au point que les sciences sociales, ce baromètre qui mesure l’intérêt de la littérature
dans le champ social et la pensée théorique, renoncent alors à en faire usage et même à
l’étudier :  « Le  roman français  contemporain  est  un  univers  complexe  et  hétérogène
qu’aucune  caractérisation  […]  ne  parvient  à  cerner  dans  son  ensemble.  De  plus,  les
coupures analytiques entre écoles et mouvements littéraires s’y avèrent particulièrement
brouillées depuis les années 1970, pour devenir carrément cacophoniques au tournant des
années  1980,  empêchant  une  réelle  périodisation »  écrivent  Anne  Barrère  et  Danilo
Martuccelli dans un article sur les apports sociologiques du roman9.
9 De  fait,  la  littérature  d’aujourd’hui  n’obéit  plus  à  aucun  mot  d’ordre,  aussi  est-elle
effectivement  moins  facilement  identifiable.  Car  le  discours  d’escorte  fait  souvent
fonction de porte-voix. Dès lors que l’on en fait l’économie, on devient inaudible. Aussi,
lorsqu’elle s’est peu à peu dégagée du formalisme structural, la recherche littéraire a-t-
elle connu quelques années de ventre mou où dans le domaine critique abondaient de
vagues  études  thématiques  et  des  commentaires  de  détails  bien peu en situation de
distinguer les grandes questions qui organisaient la scène littéraire. Seule l’autofiction,
mais encore avait-elle été nommée par son promoteur lui-même, donnait lieu à nombre
de débats génériques (voire moraux). Tout le reste s’est perdu dans l’indifférenciation
postmoderne : Anything goes. Certes. Mais si tout se vaut, c’est la littérature elle-même qui
perd de sa valeur.
 
Extension ?
10 On s’en est assez vite avisé. En témoignent les multiples publications de collectifs – autour
de  Vincent  Jouve,  Dominique  Rabaté,  Ronald  Schusterman,  Dominique  Vaugeois…10 –
consacrés à cette question des valeurs. Sortir de cet égarement supposait d’identifier les
enjeux que les écrivains donnent à leur pratique, de mesurer l’exigence qu’ils mettent
dans un travail de la forme en adéquation avec ces enjeux. De là se sont dégagées des
lignes insistantes et ouverts d’importants champs de recherche : sur l’écriture de soi, des
Vies,  de  l’Histoire,  du  social,  du  quotidien,  des  violences  collectives,  des  questions
postcoloniales, de l’affrontement aux calamités contemporaines – sida, chômage, misère…
– dont les  entrées thématiques,  de plus en plus nombreuses,  sollicitaient  des  formes
nouvelles.
11 Alors qu’en est-il aujourd’hui ? Si l’on en juge par l’intitulé très assertif du colloque qui
nous  rassemble  –  l’extension du  domaine  de  la  littérature  –,  on  ne  se  pose  plus  de
question. Du moins affecte-t-on de ne pas. L’extension est donnée comme effective. Et
sans doute ces deux derniers jours l’ont-ils montré : la littérature a gagné du terrain. Dans
son  espace  propre,  du  moins,  c’est  indéniable.  Les  questions  historiques,  sociales,
sociétales, politiques et géopolitiques ne sont plus maintenues en marge d’explorations
formelles. Nous savons tous que ces domaines sont redevenus des objets de romans, de
récits, de pièces de théâtre et même de poèmes. À la littérature désormais, rien n’est
inaccessible :  ni  les  problématiques  discursives  de  l’économie  financière  (Mathieu
Larnaudie), ni les réalités concrètes des stations orbitales (Christine Montalbetti), du BTP
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(Maylis de Kérangal), du monde agricole (Jean-Baptiste del Amo, Marie-Hélène Lafon) ou
du nettoyage des centrales nucléaires durant les arrêts de tranche (Elisabeth Filhol), etc.
12 Mais cette extension ne se fait-elle pas seulement dans l’espace propre de la littérature,
dans  le  champ  clos  des  livres  publiés,  sans  que  cela  ne  dise  rien  de  l’impact de  la
littérature dans l’espace social lui-même ? Que l’appel à communiquer de nos rencontres
en revienne justement à la question de 1964 – « que peut la littérature ? » –, en dit long
sur cette distorsion. Aussi convient-il de la penser.
 
Perte de terrain/ gain de terrain
13 C’est  là,  en effet,  que le  bât  blesse.  Une simple observation des pratiques culturelles
conduit à conclure au contraire que la lecture perd du terrain, concurrencée qu’elle est
désormais  par tant  d’autres activités.  Toutes les  études le  montrent :  le  temps qu’on
accorde à la lecture est moindre11. Et nous savons bien que les références culturelles qui
rassemblent les jeunes générations empruntent plus aux images qu’aux textes. Dans nos
départements  universitaires,  la  désaffection  pour  les  études  de  lettres  est  tangible.
Pourquoi ? D’abord sans doute parce que notre monde, devenu pragmatique, recherche
plus volontiers des formations immédiatement efficaces et rémunératrices que des études
spéculatives. Mais c’est aussi que le patrimoine littéraire s’est éloigné. En empruntant à
Pierre  Nora  ses  catégories,  on  dirait  que  ce  n’est  plus  une  mémoire  vive,  mais  une
mémoire  inerte,  sinon morte.  Même la  langue  du  XIXe ou  du  premier  XXe siècle  est
devenue étrangère à bien des étudiants. Quant à la littérature contemporaine, certes plus
proche, elle est encore trop souvent considérée comme un simple écho du monde, à la
façon de Lukacs : un vague reflet de ses réalités, fictif, poétique ou dramatique, qui se
satisfait  de disposer en mots,  en scènes et  en personnages ce qu’ailleurs les sciences
sociales – quand ce n’est pas les séries télévisées – ont déjà identifié par elles-mêmes. 
14 Dans un monde où l’opinion se façonne sur les écrans et les réseaux sociaux, dans un
inégal partage entre pseudo-expertise et micro-trottoir, l’œuvre littéraire n’est plus une
référence.  Dans  un monde saturé  d’informations  aussi  nombreuses  et  syncopées  que
brèves et irréfléchies, la voix nécessairement plus ample et complexe des écrivains n’est
guère audible. Deux problèmes se posent : celle du support, le livre, qui est moins lu ; celle
de son contenu, la pensée littéraire, qui ne fait plus autorité.
15 Or, si la littérature perd du terrain sur le plan culturel, elle en gagne en revanche en
s’appropriant certaines de ces pratiques nouvelles, dont elle use à son tour. Outre les
espaces qu’elle s’octroie sur le Net, il faut évoquer l’émergence de formes neuves, hors du
livre : cette littérature qui résonne dans le slam et dans les performances, s’affiche sur les
murs de nos villes, dans des installations ludiques ou militantes, qu’elles soient pérennes
ou précaires, comme celles d‘Olivia Rosenthal ou de Jean-Charles Masséra. Pensons aussi
au roman graphique, qui récupère les adeptes de l’image à la façon du Manifeste incertain
de Frédéric Pajak, dont Nietzsche, Ezra Pound, Benjamin, Breton, Léon Paul Fargue sont
les héros. D’où ce premier précepte qui en prenne acte, sans doute déjà à l’œuvre, mais
qu’il s’agit installer dans nos formations. C’est le précepte de Lagardère (le bossu de Paul
Féval, pas le patron des media), qui s’énonce ainsi :  « si  tu ne vas pas à la littérature, la
littérature ira à toi », lequel vise à faire de la littérature une pratique sociale partagée, y
compris au delà du livre.
 
Terrains de la littérature
Elfe XX-XXI, 8 | 2019
4
L’autorité littéraire
16 Quant à l’autorité littéraire, elle a été déconstruite par les écrivains eux-mêmes qui ont,
depuis les années 60, contesté leur « légitimité à parler de tout et de rien », comme le
disait Claude Simon – et ne prétendent plus façonner l’opinion. Comment, de leurs efforts
déployés pour déconstruire les discours, pourrait-il advenir une quelconque prétention à
dire le vrai ou à montrer la voie ? Il n’est certes pas question de revenir à une période où
les écrivains connurent, comme l’écrit Paul Bénichou, leur sacre de « prophètes ». Mais
alors ?  Remarquons  d’abord  que  si  la  pensée  littéraire  est  marginalisée,  il  lui  arrive
cependant d’agiter la scène intellectuelle : Jonathan Littell, Michel Houellebecq, Yannick
Haenel, parmi d’autres, en sont des exemples. La presse, les penseurs, scientifiques ou
moralistes, s’inquiètent de ce que leurs livres disent de l’histoire, ou de notre temps, et
des limites idéologiques voire éthiques, qu’ils franchissent. 
17 Ces livres sont le  symptôme d’un état  du corps social  et  idéologique.  Réfléchir  à ces
turbulences que l’œuvre suscite engage une étude proche de la sociologie de l’art et des
médiations, telle que celle pratiquée par Nathalie Heinich. Il s’agit d’ajouter à l’étude de
l’œuvre l’ensemble des réactions, y compris polémiques, qu’elle provoque – et de mettre
en évidence les discours sociaux dont elle est habitée ou qu’elle met en évidence. Tel est
le travail de la sociocritique (menée notamment par Marc Angenot et Pierre Popovic au
Québec) qu’il importe d’ajouter à nos méthodes et nos enseignements. Nous devons en
effet entrer dans ces débats avec nos propres outils et y faire entendre l’importance des
dispositifs formels et/ou stylistiques qui induisent dans ces textes des effets de sens trop
souvent méconnus. Montrer, par exemple, que le recours mythologique des Bienveillantes
de Jonathan Littell et leur disposition esthétique efface la question de la responsabilité
historique ; ou que le dispositif de Jan Karski de Yannick Haenel, qui intègre la réception
de l’entretien de Shoah et fournit le résumé d’une biographie du protagoniste, met au
contraire le lecteur en situation d’évaluer l’appropriation fictionnalisée du monologue
intérieur final. Parce que la pensée latente d’un livre est indissociable de son écriture et
de sa structure narrative, il faut inviter les intervenants de ces débats à entrer dans la
pensée complexe,  textuelle et contextuelle,  que la littérature et  les  formes littéraires
supposent. Ce serait un 2nd précepte : « manifester la complexité portée par la littérature dans
un monde médiatique simplificateur ».
18 Notons du reste que, sans revendiquer une quelconque autorité, la production littéraire
n’est pas dénuée d’efficacité. Elle a, au cours des dernières décennies, effectivement pu
quelque chose, parfois collectivement, parfois singulièrement. Toute une littérature de la
déportation et de la Shoah, de première puis de seconde génération a mis fin au relatif
silence des Trente Glorieuses. Hervé Guibert, et d’autres avec lui, ont fortement marqué
les esprits et contribué à changer le regard social sur le Sida. Ce sont, pareillement, de
nombreux romans qui, aux côtés des travaux d’historiens, ont favorisé la réhabilitation
des insoumis et déserteurs de la Grande Guerre. Meurtre pour mémoire de Didier Daeninckx
a offert une suffisante caisse de résonance aux efforts antérieurement produits pour faire
reconnaître  le  massacre  d’octobre  1961.  Plus  nettement  encore,  le  même  écrivain  a
permis, grâce à son roman Cannibale (Verdier, 1998) et au Retour d’Ataï (Verdier, 2002), la
restitution  en  2014  au  peuple  Kanak  de  la  tête  du  leader  de  l’insurrection  de  1878
conservée au Musée de l’Homme. Et l’on a plus récemment mesuré l’impact de Réparer les
vivants sur l’augmentation des dons d’organes, bien avant que ce roman de Maylis de
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Kerangal soit porté à l’écran. Cette efficacité, nous avions tenté de la faire reconnaître
lors d’une session des Enjeux contemporains, intitulée « Quand la littérature fait savoir »
(2013)12. Il importe aussi de la rappeler dans nos enseignements. C’est le 3e précepte : « 
faire savoir, montrer l’impact socio-politique de la littérature », qu’en hommage à Daeninckx,
on pourrait appeler le « précepte d’Ataï ».
 
Le besoin de littérature
19  Il  est  une  autre  dimension dont  peut-être  nos  constats  pessimistes  n’ont  pas  assez
mesuré l’importance. C’est le besoin de littérature diffus dans le corps social ainsi que
dans la plupart des activités intellectuelles.  Dans le corps social,  il  est évident que la
littérature  constitue  un recours.  Après  chaque  tragédie,  des  livres  paraissent  qui  en
témoignent, que ce soit par le truchement du récit ou de la fiction, du théâtre ou du
poème. Ce fut le cas de la guerre de Yougoslavie, du génocide au Rwanda, des violences
perpétrées  dans  la  région des  Grands  Lacs,  du tremblement  de  terre  en Haïti,  de  la
tornade en Louisiane, du tsunami de 2004, de la catastrophe de Fukushima... Il suffit de
nommer ces drames pour que des noms d’écrivains nous viennent à l’esprit : Emmanuel
Darley,  Jean  Hatzfeld,  Yolande  Makagasana,  Jean  Rolin,  Emmanuel  Carrère,  Boris
Boubacar Diop, Michael Ferrier et bien d’autres encore. Et cela demeure tangible avec les
livres qui paraissent après les attentats de ces derniers mois : Le Lambeau de Philippe
Lançon, Survivre de Frederika Amalia Finkelstein, L’Étreinte d’Adrien Genoudet, Le Livre que
je ne voulais pas écrire d’Erwan Larher, Identités françaises,  de Brice Matthieussent, sans
oublier Prendre date de Mathieu Riboulet et Patrick Boucheron.
20 Cela manifeste un besoin tangible de ce mode particulier d’expression qu’est la littérature
pour qui  a  été  directement ou indirectement affecté par  ces  drames,  mais  aussi  une
attente, de la part du corps social, de textes qui se confrontent à des telles réalités, quel
que soit le mode – fictif  ou factuel – de cette confrontation. Face à la sidération des
images, le texte demeure un espace où l’émotion peut se déployer et se dépasser. Place y
est donnée à la profondeur, à l’explication, au dépliement des réalités enchevêtrées. Le
succès  de  Petit  Pays de  Gaël  Faye  en  atteste  avec  une  évidence  que  confirme  l’essai
d’Alexandre  Gefen  sur  la  dimension  thérapeutique  de  la  littérature  face écrit-il,  aux
diverses violences subies13. 
21 Ainsi discourir médiatiquement des chaos du monde ne suffit pas. La société réclame de
les  inscrire  dans  une  narrativité.  En  déficit  de  ses  anciens  récits  organisateurs  et
légitimants,  le monde contemporain a besoin que les choses soient racontées – Jean-
François  Lyotard  l’a  bien  montré.  Car,  contrairement  au  discours,  qui  explique  et
théorise,  le  récit  fait  part  à  l’expérience,  à  l’implication  effective  des  personnes.  Ce
pourquoi le récit est aussi de plus en plus requis par les communicants, à travers l’usage
du story telling et de leur nouveau principe : « il faut que cela raconte quelque chose ». 
22 L’entreprise  d’un  « parlement  des  invisibles »  lancée  par  Pierre  Rosanvallon  est
symptomatique  d’un  tel  besoin,  qui  réunit  écrivains  et  anonymes  dans  une  même
collection, orchestrée autour de la nécessité éprouvée de donner corps aux « identités
narratives » – au sens avancé par Paul Ricoeur – d’individus auquel la représentation
politique n’offre pas de reconnaissance. Que cela passe aussi par le récit et par sa pratique
effective  dit  assez  à  quel  point  l’on  considère  encore  que  l’espace  littéraire  porte
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reconnaissance. A nous de faire fond sur ce besoin, c’est le 4e précepte : « manifester le
besoin social de récit, plus généralement d’expression littéraire ».
 
Procédures littéraires
23  Mais  un  tel  recours  à  la  littérature  n’est  pas  seulement  social.  Les  pratiques  qui
caractérisent la littérature opèrent comme nécessité fonctionnelle au cœur même des
énonciations scientifiques, qui ne seraient pas possibles sans elle. Sans revenir à Hayden
White, on sait combien ces questions ont été largement pensées, en Histoire par Paul
Veyne, en anthropologie par Clifford Geertz ou James Clifford, qui considère que l’œuvre
de l’anthropologue « à coup sûr, tout autant que n’importe quel écrit destiné à produire
certains effets,  doit être une production littéraire ».  Je n’y reviens pas,  mais voudrais
élargir ces considérations. Car ce n’est pas la seule narrativisation qui est ici en question,
ce sont aussi bien d’autres procédures propres à la littérature. La mise en intrigue étudiée
par Michel de Certeau et par Paul Ricoeur notamment. Dès qu’on raconte l’Histoire, on
raconte une histoire ; et dès qu’il y a mise en intrigue, s’ouvre un espace fictionnel : « Le
mot “intrigue” », écrit Paul Veyne, « a l’avantage de rappeler que ce qu’étudie l’historien
est aussi humain qu’un drame ou un roman »14.
24  Au-delà,  l’apport  de  la  littérature  est  aussi  pris  en  considération  notamment  par
Stéphane  Audoin-Rouzeau  qui  explique  dans  une  contribution  intitulée  « Les  Champs
d’honneur et ce que les historiens ne voyaient pas »15, que, toute fictive qu’elle soit, et donc
à certains égards fautive, l’évocation que Jean Rouaud fait de l’usage des gaz de combat
dans son roman fut décisive pour ses propres travaux. C’est alors la démarche analogique,
offerte par la littérature en complément de la seule approche logique et documentée, qui
est alléguée par l’historien.
25  L’analogie est  aussi  indispensable en sciences fondamentales.  Un entretien que nous
avons eu avec Étienne Klein mettait en évidence qu’il eût été impossible aux physiciens de
faire comprendre l’importance du Boson de Higgs sans recourir aux métaphores et aux
analogies16. Or ce recours scientifique à des procédures littéraires travaille tout autant au
cœur  des  démarches  spéculatives de  nombreuses  disciplines.  La  notion  de  « fictions
théoriques »17 est  ici  capitale,  en  ce  que  celles-ci  permettent  d’énoncer  des
approximations vraisemblables. James Clifford parle ainsi des « fictions persuasives de
l’anthropologie »18. C’est aussi vrai chez les astrophysiciens, qui bâtissent le scénario du
Big Bang et tentent ensuite de le nourrir d’observations et d’analyses physico-chimiques ;
ou en paléo-anthropologie, dont les spécialistes reformulent sans cesse le récit potentiel
du trajet évolutif de l’espèce humaine à travers les continents. 
26  Ajoutons-y l’invention herméneutique propre à la littérature, dont les ethnologues Alban
Bensa et François Pouillon signalent l’apport à leur propre discipline19.  Ou encore les
sociologues Anne Barrère et Danilo Martuccelli pour qui « les romans invitent désormais
[la  sociologie]  à  ouvrir  son  registre  de  perception  à  des  diffusions  ou  déclinaisons
sinueuses, à des interdépendances multiples et hiérarchisées, et au-delà, à une nouvelle
logique  de  composition  du  monde »20.  « Réouvrir  cet  espace  de  confrontation  entre
sociologie et littérature » expliquent-ils, « suppose alors de reconnaître qu’il constitue un
domaine spécifique de recherche et surtout d’invention. C’est là que se sont forgés les
soubassements  ultimes  des  représentations  que  bien  des  sociologues  se  font  des
personnages,  des  situations  et  des  contextes.  C’est  là  que  peuvent  s’explorer  aussi »,
disent-ils encore, « de nouvelles catégories de description et d’analyse »21.
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27  Conséquence : il me semble nécessaire que notre discipline, justement spécialiste de ces
procédures : analogie, métaphore, intrigue, récit, fictions, narrativité, invention… et la
liste n’est pas close, car on pourrait y ajouter ce qui relève de l’implicite, du non-dit, des
significations  connotées,  etc.,  assume  plus  largement  cette  compétence.  Et  qu’elle
propose sa  réflexion aux disciplines  qui  en font  un usage impensé.  Le  travail  a  déjà
commencé, je l’ai dit, avec les anthropologues, les historiens, les sociologues - il faudrait
convoquer  ici  les  noms d’Éric  Chauvier  et  son anthropologie  de  l’ordinaire,  ceux  de
Patrick Boucheron en Histoire ; de Jacques Bouveresse en philosophie, de Marc Augé ou
de Luc Boltanski en sociologie. Mais il convient de l’intensifier et de le faire entrer dans
les études littéraires. D’où ce 5e précepte : « manifester l’importance de la littérature au cœur
même des autres espaces de connaissance » ; c’est, en quelque sorte, le précepte du Boson.
 
Littératures de terrain
28  Tout  cela  montre  qu’il  n’y  a  pas  seulement  un  partage  d’objet  entre  sciences  et
littérature, mais aussi partage de pratiques. Or l’échange fonctionne dans les deux sens :
emprunts des sciences à la littérature, comme je viens de le dire, mais aussi emprunts de
la  littérature  aux  sciences,  notamment  aux  sciences  sociales.  Je  pense  à  ces  textes
contemporains qui mènent une investigation historique, sociale, familiale, territoriale, et
préfèrent produire le récit de cette enquête, plutôt que son hypothétique résultat22. Nous
connaissons ces  livres,  de plus en plus nombreux,  dont  les  paradigmes seraient  Dora
Bruder de Modiano, la plupart des récits de filiation, les enquêtes sociales de François Bon,
de Maryline Desbiolles, le Livre blanc de Vasset, le cycle Sic Transit de Patrick Deville et
bien d’autres. Le Météorologue d’Olivier Rolin, par exemple, qui n’est pas l’histoire de ce
scientifique spécialiste des nuages mort au Goulag, mais le récit des efforts de l’écrivain
pour reconstituer son dramatique trajet.
29 Parce que les pratiques de recherche ainsi exhibées recoupent les méthodes mises en
œuvre en sciences sociales : immersion du chercheur sur un « terrain » donné, qu’il soit
social,  géographique  ou  historique,  recherches  documentaires,  entretiens…  etc,  j’ai
proposé de nommer ces textes des « littératures de terrain », en donnant à ce mot le sens
plus restreint qui est le sien en SHS, où il traduit l’anglais Fieldwork23. Le roman, alors,
n’est plus historique, il se fait historien, tout comme le réalisme social cède la place à
l’interrogation sociologique. 
30  Or, ce faisant, ces œuvres inaugurent un nouvel usage de la fonction métalittéraire. Il
convient ici de distinguer, sinon d’opposer deux voire trois exercices de cette fonction. La
première, caractéristique de la Modernité et des avant-gardes, tendait à inscrire l’œuvre
dans l’œuvre. De Gide à Butor, de Paludes à L’Emploi du temps, la mise en abyme avait pour
effet de clore le texte sur lui-même, calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur. N’étaient
exhibés que des jeux de structure et la conviction d’une radicale intransitivité. Les années
80 rompent avec cette clôture en privilégiant, à l’image d’Echenoz, de Toussaint puis de
Montalbetti, une seconde métatextualité : celle de la métalepse. Le lecteur voit dès lors
l’écrivain à sa table, jouant de ses personnages et de son texte, s’interrogeant sur leur
devenir. Il se trouve invité à regarder par-dessus son épaule. À jouer peut-être, lui aussi,
puisqu’on lui dévoile les codes et les ficelles. La métalepse désacralise l’auteur et favorise
une certaine complicité.
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31 Les  littératures  de  terrain,  elles,  entraînent  le  lecteur  dans  les  recherches  qui  les
constituent :  quête  de  documents,  brassages  d’archives,  parcours  de  territoires,
hésitations formelles. S’opère ainsi d’autres usages sociologiques du roman, au-delà de
ceux inventoriés par Laurence Ellena24. Entre la lecture extrinsèque des œuvres qui les
situe, comme Bourdieu, dans un champ littéraire et les rapporte à leurs conditions de
production, et la lecture intrinsèque qui interroge le dispositif social fictionnalisé dans le
texte,  selon le  partage  établi  par  Florent  Gaudez25,  s’esquisse  une  troisième voie.  En
s’appropriant, de façon sauvage, les méthodes heuristiques des sciences sociales, le texte
littéraire  met  en évidence  les  procédures  d’élaboration de  la  connaissance.  Dès  lors,
excédant le strict exercice scientifique, il place son lecteur face à sa propre relation au
monde. Dans la mesure où celui-ci n’est plus le simple récipiendaire d’un récit ou d’une
fiction constitués mais assiste à leur constitution, il collabore virtuellement au processus
cognitif.
 
La littérature comme relation
32  Mettre ainsi l’accent sur la manière avec laquelle les littératures de terrain abordent leur
terrain, c’est élaborer une conception de la littérature comme « relation ». Le lecteur y
mesure en effet  comment l’écrivain se  rapporte  à  son objet.  D’autant  qu’écrites  à  la
première personne, les littératures de terrain prennent l’aspect d’une adresse, du moins
d’un dialogue,  dans lesquels  l’écrivain,  qui  s’implique lui-même,  expose sa démarche.
Aussi le roman n’est-il plus ce « lieu d’une élaboration spéculative tout à fait originale »
que distinguait Philippe Sabot, mais celui d’une élaboration cognitive in progress26.
33 Le lecteur mesure ainsi les questions que l’écrivain se pose lorsqu’il s’agit de transporter
cette expérience dans son livre. Comment écrire ? Telle est la question, absente de la série
sartrienne, qui ne cesse de ressurgir. Les littératures de terrain sont en effet des
littératures critiques, qui interrogent non seulement un secteur du réel historique ou social,
mais s’interrogent aussi sur la manière de l’écrire, revisitent – pour les récuser ou les
revitaliser – les modalités par lesquelles de tels pans du réel advenaient autrefois au
texte,  dans  les  littératures  des  siècles  passés.  C’est  Marie  Cosnay,  par  exemple,  qui
convoque  Anaximandre  pour  dire  la  violence  psychique  des  sessions  consacrées  aux
« sans papiers » au TGI de Bayonne ; c’est François Bon en appelant à la langue de Suétone
dans Prison, aux Suppliantes d’Eschyle dans Parking et Impatience, ou à la Bible dans Daewoo.
De tels gestes réactualisent la littérature, tout comme certains metteurs en scène font
entendre  les  résonances  contemporaines  d’une  tragédie  antique.  À  chaque  fois  la
littérature est mise en relation avec le monde : elle ne se contente pas de le représenter : elle
en offre d’autres moyens d’intellection. 
34  Cette  vocation  relationnelle  recoupe  un  questionnement  insistant  de  ces  dernières
décennies qui pointe un déficit de la sociabilité, qu’il s’agisse, de Lipovetsky à Ehrenberg,
d’une réflexion sur les impasses de l’individualisme, entre Ère du vide et Fatigue d’être soi,
ou  des  travaux  de  Jean-Luc  Nancy  et  de  Giorgio  Agamben  sur  les  communautés  -
désœuvrées, désavouées, affrontées ou quelconques. Or toute fondation communautaire,
au sens de la constitution d’une cité collective et non d’un séparatisme ou d’un repli
identitaire,  s’appuie sur une forme épique,  entraînante.  Une geste.  Aussi  me paraît-il
symptomatique que cette forme, que l’on croyait disparue sinon caduque dans une aussi
vieille civilisation que la nôtre, revienne à l’avant-scène de la littérature avec des œuvres
comme celles de Maylis de Kérangal. Dans un substantiel dossier de la revue en ligne
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Fixxion XX XXI, Dominique Combe et Thomas Conrad notent que l’épique contemporain
« annonce cette  communauté  à  venir,  non sur  le  mode de  l’utopie  mais  comme une
possibilité réelle et concrète de lien entre les individus »27. De fait la plupart des épopées
contemporaines sont collectives, et prennent volontiers la forme de narrations chorales.
Elles correspondent aux formes contemporaines du politique, qui privilégient le mode
associatif, l’action restreinte mais tangible sur les envolées lyriques. Elles correspondent
aussi, d’autre part, aux modalités nouvelles de la vie littéraire : résidences, performances,
lectures,  rencontres  en  librairies,  ateliers  d’écritures,  qui  rapprochent  l’écrivain  du
lecteur. 
35  La dimension relationnelle caractérise aussi nombre d’objets et de terrains sur lesquels
s’engagent  les  écrivains,  qui  sont  des  objets  restreints,  circonscrits,  relèvent  d’une
attention aux précarités et aux interstices sociaux. Comme le note Nicolas Bourriaud à
propos de l’art contemporain : « alors que le modernisme baignait dans un imaginaire
d’opposition […] qui procédait par séparations, oppositions [j’ajouterais volontiers
« provocations »],  […]  l’imaginaire  de  notre  époque  se  préoccupe  au  contraire  de
négociations, de liens, de coexistences. On ne cherche plus à progresser par oppositions
conflictuelles, mais par l’invention d’assemblages nouveaux, de relations possibles entre
des unités distinctes, de constructions d’alliances entre différents partenaires […] et l’on
se contentera volontiers de créer des modus vivendi permettant des rapports sociaux plus
justes »28.
36 Aussi la littérature n’est-elle plus un miroir du monde, formule qui l’enferme dans les
théorisations du reflet  ou du redoublement,  elle  est  une relation  au monde.  Or,  parce
qu’elle  est  une  relation  qui  s’interroge,  elle  embarque  le  lecteur  dans  son
questionnement. Ainsi, à la fin des Années, le lecteur se demande avec Annie Ernaux s’il
valait mieux recourir à la 1ère ou à la 3 e personne, et qu’est-ce que cela change à sa
lecture. Dans Daewoo, François Bon cherche à savoir lequel, du roman, du reportage ou du
théâtre, est plus efficace à dire l’anéantissement du monde ouvrier.
37  Peut-être est-ce là, finalement, la réalité de la littérature contemporaine. Elle est une
littérature relationnelle dans les multiples facettes de ses pratiques,  à la manière dont
Nicolas Bourriaud parle d’« esthétique relationnelle » à propos de l’art plastique, même si
les démarches respectives des arts plastiques et de la littérature ne se recoupent que très
partiellement :  l’art  relationnel,  dit-il,  est  « un art prenant pour horizon théorique la
sphère  des  interactions  humaines  et  son contexte  social,  plus  que  l’affirmation d’un
espace symbolique autonome et privé »29. Aussi serait-il vain d’enclore la littérature dans
l’espace restreint de formations à elle seule dédiées. 
38 Pour la faire entendre, il faut la faire sortir de nos départements. 
39 C’était mon dernier précepte.
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RÉSUMÉS
Quel « domaine », aujourd’hui, pour la littérature ? Réfléchissant aux questions qui actualisent
les diverses conceptions de la littérature, Dominique Viart fait apparaître une certaine tension
contemporaine entre désorientation et extension. Or, si la littérature perd de son autorité, elle
demeure un besoin, et même une nécessité sociale, et ce pour toutes les disciplines de la pensée.
En  témoigne  le  récent  développement  des  « littératures  de  terrain ».  En  se  fondant  sur  une
définition de la littérature contemporaine comme « relation », l’auteur dégage six préceptes qui
peuvent en favoriser le développement.
What  « field »  today  for  literature ?  Reflecting  on  the  questions  that  update  the  various
conceptions  of  literature,  Dominique  Viart  reveals  a  contemporary  tension  between
disorientation and extension. However, if literature loses its authority, it remains a need, and
even a social necessity, for all disciplines of thought. This is reflected in the recent development
of « fieldwork literatures ». Based on a definition of contemporary literature as a « relationship »,
the author identifies six precepts that can foster its development.
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